娘!
快给我挠挠背,往上点,再往上
data:image/s3,"s3://crabby-images/b3c80/b3c80cd489ad4b391ba194fb2fd60c8c479b7fe2" alt=""
剪彩
data:image/s3,"s3://crabby-images/5da27/5da279bf250d4a85fa565330785bfb9d2eb9db12" alt=""
爹娘剪彩回家后,1999年元旦照的这张像
data:image/s3,"s3://crabby-images/0e1fd/0e1fd3e3cf9b79745de56f2d99142efd0b62a717" alt=""
爹娘的午睡。按鲁中山区人民的习俗,爹娘通腿而眠,不论住在什么地方,都保持着这一习惯。
data:image/s3,"s3://crabby-images/a0969/a0969c656d3c355daf2bcf5eeec8cfcd26e847ee" alt=""
爹是我家第三代木匠,开了几十年棺材铺,“文革”前剩下这一口棺材。他对娘说:“你跟着我受了一辈子苦,这口厚棺材你就占了吧,俺再做口薄的自己占。”对此,娘十分满足。逢人便说:“俺没白跟当木匠的过一辈子。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/67d35/67d35c848ef1cf17359ece0ff5b46967d7a78729" alt=""
每次我离家时,都不让娘送,娘也答应不送,但到了村头,一回头,娘往往就跟在身后
data:image/s3,"s3://crabby-images/cff4e/cff4e6f476b67749402bfb194dc77af7a712a739" alt=""
大年初三,娘病重了。家里人用旧婚俗的过门仪式,来为娘冲病消灾。爹身缠花床单,拉着红绸布,在婶子们的簇拥下一步跨过了放在门槛上的马鞍。他喜滋滋地对娘说:“门槛我迈过去了,马鞍我跨过去了,你的病很快就好了。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/708dc/708dc76bf727f9b4fb80420c549fbd4ab353161e" alt=""
正月初六,爹去医院看望娘,一进门就抹眼泪:“这是咱结婚这么年来第一次不在一块过年啊!”
data:image/s3,"s3://crabby-images/1c1d7/1c1d707f62f5564f84c8c87fcd40b235531476b8" alt=""
正月十五娘病重,肺气肿、房颤、肺脑以及带状疱疹折磨得她失去了理智。爹执意要把她接回家:“我伺候她几天,即使她走了我心里也好受。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/cf58b/cf58ba1ec36774951bf15bd4c6ab1bf1ec133f13" alt=""
正月十八,娘病危,医生说娘再有2个小时就要走了,家里人赶忙给她穿上寿衣、搭好灵床,邻居也赶来为她送行。第二天,娘又慢慢醒过来了
data:image/s3,"s3://crabby-images/fe5f4/fe5f4ff4b54773ed21a38cc1f0e62d5e65573089" alt=""
在娘病危的时候,爹用最前卫的方式表达了对娘的爱!
data:image/s3,"s3://crabby-images/e131c/e131c63c271d43c9f1a0548f72d33160d8c77514" alt=""
春暖花开的时候,娘又奇迹般地站了起来
data:image/s3,"s3://crabby-images/70f48/70f48d2dd61400c970278e99403e8aee52665622" alt=""
患痴呆病的哥哥又犯癫痫病了。娘常说我哥是她的一块心病。今年,86岁的娘又为我65岁的哥哥做好了寿衣,并嘱咐我:“我要死在他前头,他走时,你一定给他穿得板板整整。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/89500/8950049da4cdb5d0ad967c2c806b4a0c6f5ace22" alt=""
7月4日,是爹娘结婚68周年纪念日,娘给爹擦洗了全身,又给他剪脚趾甲。两个老人要干干净净地度过这一天
data:image/s3,"s3://crabby-images/7f4a3/7f4a328ac0b2ea1918345d689af4cff0bd60cbd3" alt=""
“娘,还下地吗?”“去,人活着,不干活干啥!”这一年,娘已84岁了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/cf580/cf5803f1db0d5995ba61eb94155db076626c2bc9" alt=""
“俺的眼小,别让俺笑着照像,一笑就更小了。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/8100b/8100b6f811299df377fb94a0716d08a0ca9a404f" alt=""
娘剜点野菜给孩子们换换口味。她说:“早年缺粮食用野菜填肚子,现今吃野菜是尝新鲜了。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/d1387/d13872051db801f626bfe7fc985a655563f53289" alt=""
娘把灶王爷每年都贴在灶边,其实她自己也在灶上忙碌了一辈子。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7abed/7abed9d0e266cfffb200edb8eb07a3b300babe18" alt=""
家里来了客人,娘上街去换豆腐。一斤豆子换二斤豆腐是多年来的规矩。但逢年过节,家里需用豆腐多了,爹娘便舍不得换,搭把力气磨豆浆自己做。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1da7f/1da7fcb4b5a67b323bd663106850fc7d008e1b5a" alt=""
娘心里纳闷,现今的年轻人咋还喜欢穿古人的衣裳呢?
data:image/s3,"s3://crabby-images/f22d5/f22d50af73cbeb6799de6e69cacfb488264aa587" alt=""
家里盖房,来了 30 多个匠人、小工帮忙,娘出出进进,忙着为匠工们备饭。 data:image/s3,"s3://crabby-images/ca06a/ca06a65fcdb48aedd77d33abd6276ca23a97a912" alt=""
娘包大包子,荤的素的包成不同形状,愿意吃哪一种,一看就分辨明白。
data:image/s3,"s3://crabby-images/3f604/3f604632a6518dd8e08142474e1200bcf71781fe" alt=""
爹喜欢这张照片。“人在病重时,全家人都悲戚戚的,病好了,看看这张照片又叫人乐,这叫‘悲喜相生’。”
data:image/s3,"s3://crabby-images/4b724/4b724346d1269850ec966e180e2b5049038485ca" alt=""
娘91大寿那天,我给娘拍了这张照片,此时,爹已去世近一年了。三个月后,娘也去世了。
data:image/s3,"s3://crabby-images/15919/1591951df8ae7fe61f18a0d24307b237b9a14fd9" alt=""
|